
Aitane Goñi Landa (Meñaka, 1990) historialaria 
da. Gauza zaharrak ikustea eta kuxkuxeatzea dira 
haren afizio nagusiak, eta kasualitatez murgildu 
zen argazkilaritza munduan, 60ko hamarkadako 
kamera batek eragindako erakarpenak bultzatuta. 
Harrezkero argazkiak ateratzen dirau, bai modu 
profesionalean Arriguri izeneko ekoiztetxe-
laborategian, bai modu esperimentalagoan bere 
egunerokotasunaren memoria eraikiz. Jugoslavia 
zaharreko herrialdeetatik egin berri duen bidaia 
aitzakiatzat hartuta komunismo garaiko eraikinak 
azalera ekartzeko gonbita luzatu diogu. Hiriez, 
gudaren markez eta memoriaz ibili gara solasean.

Aldiri: Azaleko collagean eraikin baten egitura da beregain 
idatzitako mezuen euskarri. Azalduko diguzu ideiaren jatorria?

Aitane: Azalean eraikin-eskeleto baten argazkia ageri da 
eta haren zutabeetan Bosniako gudari erreferentzia egiten 
dioten esaldiak irakurri daitezke. Herrialde honetan 90ko 
hamarkadan izandako gudaren eraginez erabili ditut esaldi 
horiek. Nik, arkitektura eta grafitiak irudi batean batu baino 
ez dut egin. Historialaria naiz eta memoria egitea gustatzen 
zait, berdin niretzako bada edo besteekin konpartitzeko bada, 
eta azaleko irudia osatzeak horretarako balio izan dit.  

AAA: Komunismo garaian Europa ekialdean zehar eraikitako 
eraikinek estilo bereizgarria dute: bloke izugarri altuak, 
material xumeen erabilera, errepikapena, soiltasuna… 
Mendebaldetik begiratuta, eraikin horiek sortutako paisaiek 
inpaktu estetiko indartsua dute gugan. Zer iradokitzen dizute 
zuri hormigoizko blokez osatutako auzo horiek?

A: Niri malenkonia antzeko bat iradokitzen didate. Baina baita 
poza ere. Monumentuak dira, eta erantzuna badakidan arren, 
zera pentsatzen dut inbidiaz, zergatik ez dago horrelakorik 
nire herrialdean? Hala ere, esan beharra daukat hunkidura 
hori hemen ere sentitzen dudala. Bertoko eraikin hutsek ere 
asko erakartzen naute. Askotan pentsatzen dut «nola eduki 
ditzakegu horrelako altxorrak hutsik?». 

AAA: Gure mendebaldeko iruditerian Jugoslavia eta Sobietar 
Batasuna (SESB) bezalako herrialdeak ekonomiaren ideiarekin 
guztiz lotuta daude. Europa ekialdea - komunismoa lotura 
saihetsezina da.

A: Bai, eta lotura horrekin batera nolabaiteko mespretxua ere 
sumatzen dut nik. Azken finean, urte askotan zehar guda hotz 
bat egon zen eta oraindik eragina du gugan. Ordutik ez dira 
belaunaldi asko igaro eta badago iruditeria kolektibo bat muga 
horiek tinko mantentzen dituena. Diskurtso hegemonikoek 
beti esan izan digute komunismoa txarra dela, ekialdeko 
herrialdeak arriskutsuak direla; baina gaur badakigu ez dela 
horrela. Oraindino mantentzen dugu jarrera paternalista (guk 
geuk), herrialde horiek familia on bateko ardi errebeldea izan 
balira bezala, galbidean ibili ondoren bide ona hartu duena.

AAA: Gaur egun ekialdean ere kapitalismoan zeharo 
murgilduta dauden arren, oraindik nolabaiteko fetitxe edo 
nostalgiarekin begiratzen dugu sortaldera. 

A: Egia da, badago izan zenaren nolabaiteko miresmen 
erromantikoa, baina nire kasuan defektu profesionala dela 
esan dezaket. Historialaria izanik bi gauza dituzu gustuko: 
kuxkuxeatzea eta gauza zaharrak ikustea. Berdin dio 
non zauden, kotilleatu egingo duzu, eta berdin du zer den, 
zaharra bada asko gustatuko zaizu. Uste dut berdin gertatuko 
litzaidakeela, beste edozein herrialderi buruz berbetan ibiliko 
bagina. 
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Hala ere, nostalgiaren kontu honi helduta, nire esperientzia 
kontatuko dizut, nola lotzen diren arkitektura eta nire 
ezagutzeko nahia. Klaseko lagunekin Euskal Herri «osoan» 
barrena eraikin abandonatuen bila ibili nintzenean lotu ziren 
bi osagai horiek arkitekturarekin. Berdin zitzaidan baserriak 
ziren, pertsona aberatsen etxeak ziren edo ezkaratzak ziren, 
beste modu batera ezagutuko ez nituzkeen lekuak ikusteko 
bidea zen hura.

AAA: Balkanetara itzuliz, herrialde horietan pentsatzean 
gudaren gaia ere oso presente dago. Bertatik egindako bidaian 
turismoaren eta gudaren arteko harremanean jarri duzu 
begirada. Zergatik?

A: Azken finean, mendebaldeko Balkanetan I. Mundu 
Gerratik daramate ia guda etengabean. Orain dela urte 
batzuk Kroazian egon nintzen eta giro berezia nabaritu 
nuen, memoria eta nostalgiaren arteko nahasketa bat, 
esango balute bezala «hau gertatu da eta ez ezazue ahaztu». 
Oraingoan itzultzea proposatu zidaten baina Jugoslavia osotik 
buelta bat egiteko asmoz, eta pentsatu nuen: Kroazian hura 
ikusi banuen zer egongo ote da Bosnian, Kosovon, Serbian? 
Kroaziak, beste herrialdeekin alderatuta, beste turismo mota 
bat dauka. Turismo kultural gehiago dago erromatarren 
garaiko aztarna asko baitaude, baina Bosnia eta Serbian 
sartzean tentsio berezia nabaritzen da. Gudaren presentzia 
askoz ere bortitzagoa da, eta presentzia hori erreklamo 
modura erabiltzen dute. Turistentzako erreklamo bezala, 
zeren hondamendia eta katastrofea aparteko edertasuna 
duten espektakuluak balira bezala uler baitaitezke. 

AAA: Egia da Bosniako hormetan gudako marka asko 
antzeman daitezkeela oraindik. Bala-zuloak nonahi daude, 
bai eraikin abandonatuetan baina baita jendea bizi den 
etxebizitzetako arropa eskegiaren parean ere.

A: Horrenbeste tiro-zulo ikusteak zeure buruari zera 
galdearazten dizu: zertan ari naiz hemen? Zer ari naiz 

kontsumitzen? Oporretan nago ondo pasatu nahi dudalako 
ala morboak ekarri nau hona? (ni, zalantzarik gabe, morboak 
eraman ninduen hara). Bisitariak poz-pozik goaz handik 
hormetako markak ikusten, garai hartako sufrimendua egun 
irudi bat baino ez delako.

AAA: Paradoxikoa da nola guda bezalako gertaera gordinak 
ere kapitalismoak irentsi ditzakeen. Zenbait hiritan, 
hormigoian gudako markek dirauten bitartean, balak salgai 
daude souvenir bezala. 

A: Hori ikusi eta pentsatzen duzu: nola da posible guda 
bezalako gertaerak ere merkantilizatzea? Balak souvenir 
bezala saltzea? Gudako txalekoak daude salgai, uniformeak, 
pistolen karkasak... Hala ere, kontuan hartu behar dugu ez 
dela erraza izan behar gainontzeko herrialdeak turismoari 
begira dauden bitartean norabide horretara ez begiratzea. 
Ia herrialde guztiak daude egun turismoarekin bueltaka, eta 
normala da hauek ere atzean geratu nahi ez izatea. Eta 
gehiago Europako herrialde umilenak izanda eta Europar 
Batasuna atzetik tiraka dutenean. Diru-sarrerak lortzeko 
irtenbiderik arinena izan daiteke agian, batez ere hori delako 
orain bogan dagoena. 

AAA: Hala ere, marka horiek gutxi-gutxika ikusezin bihurtzen 
ari dira birgaitze-lanei esker. Zure historialari-begiradarekin 
nola bizi duzu hori? Historiaren aztarnak mantentzearen eta 
garai berriei lekua egitearen arteko tentsio hori.

A: Batzuetan sortzen dira kontraesanak edo aurkako iritzi 
modukoak. Guda-markak ikustea ikusgarria da gurea bezalako 
belaunaldi batentzat, inoiz ez baitugu lehenago horrelakorik 
ikusi eta uste dugulako, gainera, ez dugula horrelako 
biziraupen-egoerarik bizi beharko. Baina aldi berean, aurrera 
egiteak iragana ezabatzea esan nahi ez duen arren, gauzak 
konpontzea eta aitzina joatea beharrezkoa da. 

Hala ere, nire ustez badago nolabaiteko tentsioa gudako 

Aldiri, 2018, III, 35, 3-5, ISSN 1889-7185

Irudiaren egilea ~ Mikel Remak.



35. zenbakia / Eraikitzearen ekonomiaz

5

markak erreklamo modura egotearen eta kentzearen artean. 
Guda-markak hor uztean, nolabait monumentu bilakatzen 
dira zuloak, suntsipenaren monumentuak sortzen ari dira, 
edo izan daitezke, baita ere, gertatutakoaren memoriari 
omenaldiak. Ulertzen dut ikuspuntu hori ere, hau da, gertatu 
dena gogoratzeko markak uztearen aldeko erabakia hartzea. 
Eta bai, memoria garrantzitsua da, baina noiz arte behar 
izango dira marka horiek? Badago beste kontu bat gudako 
markak uztearekin lotuta: biktimaren estigma eta posizio hori 
betikotu egiten dela. «Sarajevoko arrosak» ikusi eta babesik 
gabeko hiria izan dela transmititu dezakete, indartsua ez den 
hiria, babesgabea.  

AAA: Azken finean, hiria historiaren eszenografia konstantea 
da, pasatako urteen lekukoa ere baden bezala. Zure 
argazkiek ere badute lekuko izatearen bokazio hori. Memoria 
gordetzeko nahia. 

A: Beti eduki dut gauzak ahaztearen beldurra. Gauzak sarri 
ahazten ditut, eta beldur horrekin argazkiak ateratzeko 
beharra sentitu nuen, bestela dena ahaztuko nuela uste 
bainuen. Imajinatu, oporretan nonbaitera joan eta hurrengo 
urterako ahaztu! Eta gauza eta espazio fisikoez haratago 
sentimenduak ere gordetzeko helburuarekin hasi nintzen 
argazkiak ateratzen. Kasualitatez izan zen gainera. 
Interneten bigarren eskuko gauzak begira kamera analogiko 
bat ikusi nuen. Erosi, eta lehenengo argazkiak egitean flipatu 
egin nuen. Kamera bera elementu zahar bat izateak ere asko 
erakarri ninduen, nolabaiteko objektu fetitxea zen niretzat, 
eta bueno, egia da ni apur bat bildumazalea ere banaizela. 

AAA: Erabilitako teknikak ere badu harremanik nahi 
horrekin? Zure argazkietan sarri ikus ditzakegu mugitutako 
irudiak, argiak belatutako paisaiak, hauts-izpiak… 

A: Bai izan daiteke. Nik ez dut argazkilaritzan ikasketa 
formalik, ez naiz argazkilaria, eta horrek askatasuna ematen 
dit nahi dudana egiteko. Ez zait inoiz axola izan argazkiak 

teknikoki nola atera. Gauzekin eta momentuekin gogoratzeko 
ateratzen ditut argazki gehienak, eta ez diot argazkiari berari 
garrantzi handirik ematen, erretratua bera ikustean zuzenean 
memoria egiten dudalako. Azken helburua memoria gordetzea 
da, baina datazioaren zentzuan, katalogazio-zentzuarekin, 
nolabaiteko artxibo propio bat osatzeko. 

AAA: Eta amaitzeko, Arriguri zer da?

A: Arriguri kolektibo eta laborategi artistiko gisa sortu genuen 
eta egun ekoiztetxe bat da, profesionalizatzeko pausoa eman 
baitugu. Nik argazki-sesioak egiten ditut bai eta arropa 
propioak sortu ere: serigrafia, oihalen estanpazioa, alkandoren 
diseinua... 

Gure lana bi web orrialdetan ikusi daiteke. Bata labie.com 
da eta laborategi-izaera dauka. Ideia askoren jatorriak 
eta gure makarradak gordetzen ditu, gure lanaren alde 
esperimentalena. Eta bestea arriguri.com da, gure lan 
profesionalaren erakusleihoa, bideogintza eta argazkilaritzako 
lanak, besteak beste.

===
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