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Sarrera: Gatazka politiko eta armatuaren aztarnak 

 Euskal gatazka1 deiturikoak ageriko markak utzi ditu Euskal 
Herriko hirietan eta herrietan2. Ohikoak dira, espazio 
publikoan, oroigarriak zein margoketak, kaleen izendegietan 
eta, oro har, memoria espazialaren eremuan aztarna ikusgarri 
hauek nabarmentzea. Alabaina, gatazkaren ondorioek ez 
dituzte soilik biolentzia horren markak agerikoak diren 
espazioetan utzi, badira ikusezinak diren bestelako zeinuak 
ere. Gatazka politiko eta armatuaren ulerkeran sakontzeko 
ezinbestekoa zaigu, besteak beste, gorputzaren dimentsioa 
kontuan hartzea (Esteban, 2018), halaxe gorpuzten baitira 
bestelako ordena batean dauden ondorio fisiko zein 
emozionalak. Era berean, hirietako eredu arkitektoniko 
orokortuak ez du beti ahalbidetzen jendeak gatazkarekiko 
izan dituen bizipen ezberdin eta askotarikoak ageriko egin 
ahal izatea. 

 Memoria-ikasketetan Enzo Traversok aipatzen duen 
bezala, badira «memoria ofizialak, estatuetako instituzioek 
elikatzen dituztenak, eta memoria azpiratuak, ezkutatuak 
edota debekatuak. Oroitzapen baten ikusgarritasuna eta 
aitortza, horren jabegoa dutenen indarraren araberakoa da. 
Beste modu batean esanda, badira “memoria gogorrak” bai 

1 Artikulu honetan, euskal gatazka deituriko garai historikoa hartuko da er-
referentziatzat. Zehazki ETAren sorrerarekin tenporalizatu izan da epe horren 
hasiera, 1959an, eta amaiera, 2011n erakunde armatuak iragarri zuen ekintza 
armatuaren betiereko amaierarekin.
2  Kontuan hartuko da Euskal Herria bezala ulertutako espazio kultural eta 
geografikoa, zehazki esanda, Euskal Autonomia Erkidegoa, Nafarroako Foru 
Komunitatea Espainiako Estatuan, eta Frantziako Estatuari dagokion Euskal 
Eremua. 

eta “memoria ahulak” ere» (Traverso, 2005). Bide beretik 
ere, Astrid Assmannen memoria kulturalaren analisiaz 
hitz egiten du, hain justu, memoria ezberdinen arteko 
gatazka eta haien arteko botere-erlazioei buruz. Memoria 
kanonikoak eta artxibistikoak daudela azpimarratzen du; 
memoria kanonikoek esparru kultural bateko memoria 
gogoratu nagusia irudikatuko lukete, hots, memoriaren 
kanonean sartutakoak lirateke, eta gainontzeko memoria 
gogoratuak artxibaturik geratuko lirateke «modu latente 
batean» (Assmann, 2010).

 Euskal gizartean konfrontazio politikoak sortu duen 
indarkeria-agerkari oro «memoria gogorraren» 
parametroetan neurtua izan da, zeinak kontuan hartzen 
dituen ikusgarriak eta onarpena duten aztarnak. Halere, 
hori ez litzateke nahikoa konflikto baten memoria biltzeko. 
Parez pare aurkitzen ditugu gaur egun memoria ofizialetan 
lekurik izan ez eta, hartara, ikusezinak bihurtu diren beste 
dimentsio batzuk, besteak beste, gorputza, bere aldaera 
organiko zein afektiboan eta «memoria ahulari» dagozkion 
aztarnak biltzen dituena. 

Intxaurrondoko kuartela eta memorien arteko 
erlazioak 

 Intxaurrondo Guardia Zibilaren kuartela da, Donostiko izen 
bereko Intxaurrondo auzoan kokatua. Euskal gatazkaren 
inguruko kontaeretan, emari handiko lekua izan da. 
Sinbolikoki gauza asko ordezkatzen dituen espazioa da; 
bertako 100 bat guardia zibil erahil zituen ETAk aurreko 
hamarkadetan. Era berean, Lege Antiterroristaren ondorioz 
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atxilotutako pertsona askok salatu izan dituzten tortura-
kasuetako askok bertan izan dute leku3. 2018 urtearen 
hasieran, museo txiki bat inauguratu zuten kuartelaren 
barruan4. Museo horretan aurkitu daitezke erahildakoen 
zuri-beltzezko argazkiak eta borroka antiterroristaren 
hainbat sinbolo. El Independiente agerkari digitalean, 
2018ko urtarrilaren 13ko edizioan, museo horretan aurki 
daitezkeen objektu oroigarrien deskribapen bat egin zuten, 
honakoa nabarmenduz: «En el sencillo “museo” habilitado 
en el cuartel los agentes también muestran orgullosos 
paneles con imágenes en los que se muestran elementos 
como los grilletes con los que fue esposado “Kubati” tras 
su arresto el 25 de noviembre de 1987. (...) Además, un 
televisor repite imágenes de los seguimientos que los 
servicios de información hacían a miembros de ETA como 
“Kantauri” o “Txeroki”.(...) Junto a él una vitrina muestra 
dos “huchas de apoyo a presos” incautadas en las Herriko 
Tabernas, ejemplares del Zutabe, —la publicación interna 
que editaba ETA—, los morteros “jotake” con los que 
atacaban el cuartel o documentos incautados a la banda» 
(1. irudia). Kasu honetan, ikusten da nola memoriaren 
objektuetan biltzen diren elementu propioak zein «etsaiari» 
dagozkionak: hildakoen argazkiak eta ekintza armatuetako 
protagonisten irudiak elkarrekin bizi dira, baita «etsaiari» 
dagozkion objektu sinbolikoekin ere. Bestelako testuinguru 
batean «jotake» mortero horiek, edota presoen aldeko 
dirua jasotzeko itsulapiko horiek, ezingo lirateke erakutsi, 
terrorismoaren aldeko aldarria egiten dutela argudiatuta5. 
Alabaina, Guardia Zibilaren kuartelak, instituzio ofiziala 
den neurrian, objektu horiek bestelako marko batean 
inskribatzen ditu eta diskurtsoa egiteko erabiltzen ditu; hala, 
latente egotetik, onartutako memoria izatera iragaten dira. 

 Baina Intxaurrondok badu bestelako interesik memorien 
hierarkiak aztertzerakoan. Esan bezala, Euskal Memoriak 
baieztatu ahal izan dituen tortura-kasuetatik asko, 
kuartel horretan eman ziren. Halere, oso gutxi izan dira 
epaitegietara bidea egin duten tortura-salaketak. Eraikinak 
duen kokalekuagatik, pertsona askoren eguneroko 
ibilbidean, ohikoa bihurtzen da bertatik pasatzea, besteak 
beste, Donostialdeko merkataritza-gune nagusia den 
Garberara joan nahi izatekotan. Pentsa daiteke, bertan 
torturak jasandako hainbat pertsonak, kuarteletik gertu 
pasatu behar izatea errutinazkoak diren euren ibilbideetan. 
Hala, ibilbide horietan gatazkaren ondorio ikusezin horiek 
aktibatuko lirateke, bereziki, espazioak biltzen duen izaera 
emozionalean. Horrela bada, zer senti dezake torturatua 
izanaren errekonozimendua jaso ez, eta egunerokoan 
jazarria izan den tokiaren ondotik pasatzen denak?

 

3 Euskal Memoria erakundeak, Euskadiko Kriminologia Departamenduak 
maneiatzen dituen datuetan oinarrituz, 5.700 tortura-kasu inguru egiaztatu 
ditu www.euskalmemoria.eus atari digitalean agertzen den bezala. Horietako 
2.348 Guardia Zibilaren esku, pentsatzekoa da Intxaurrondo izatea horietako 
asko eman ziren tokia. 
4 <https://www.elindependiente.com/politica/2018/01/13/los-100-de-intxaur-
rondo-el-cuartel-de-la-lucha-contra-eta/> egunkari digitalean aurkitutako 
artikulu hau hartu da abiapuntu museo horretaz aritzeko.
5 Ezaguna da Lege Antiterroristaren araudiek, «Terrorismoaren aldeko 
aldarria» deituriko delituaren ondorioz, presoen aldeko edozein sinbolo edo 
atxikimendu erakusteagatik zehaztu zuen eragin-esparrua. 

 Aurreko puntura itzultzea eskatzen digu galdera horrek. 
Memoria subalternoen auzira, hain zuzen ere. Izan ere, 
tortura-kasuak dokumentatuta daude, bilduta daude, 
fotografiatuta ere bai, artxibatuta. Baina oraindik orain ez 
dago tortura egin izan delako diskurtso publiko orokortu eta 
onartu bat. Tabua izaten jarraitzen du. Hartara, torturatutako 
pertsona batek Intxaurrondoko kuarteletik gertu pasatzen 
den bakoitzean, publikoki ez duen errekonozimendua —
memoria hegemonikoaren logikan kokatua— modu intimo 
eta pribatuan baino ezingo du bizi. Oroimen hori preso dago 
norberaren gorputz-gogoan, ezin du kanpora atera, ezin da 
modu publikoan adierazi, eta adierazten badu ere, publiko 
orokorrak ez du entzung6. Hala, gorputza izango litzateke 
memoria subalternoen kokaleku nagusia eta espazioan 
barreiatuta dauden ageriko aztarnen bidez aktibatuko 
litzateke. 

Irudi ezinduak: zilegitasunaren inguruko tentsioak

Objektuekin gertatzen dena, irudiekin ere gertatu ohi da. Izan 
ere, memoria ez hegemonikoak, latente daudenak, sarritan 
izan ohi dira bere zilegitasunaren alde tentsioan dauden 
irudiak. Euskal gatazka deiturikoan, irudi asko eta asko 
sortu dira, oro har, estatuaren indarkeriaren zeinuak salatu 
eta gizartearen kontzientziazioan eragin nahi izan dutenak. 
Lege Antiterroristak7 atxilotutako pertsona bost egunetan 
zehar poliziaren esku uzten zuen, kanpoaldearekiko inolako 
harremanik gabe, eta egoera ziurgabe horretan gertatzen 
ziren aipatu diren tortura-kasu gehienak. Hala, aztarnarik 
gabe, tortura eta inkomunikazio-egoera horien onarpen 
publikorik gabe, zaila litzateke onartutako memoria bat 
osatzea. Kasu gehienetan, zenbait gizarte-erakundek bildu 

6 Gayatri Spivakek Can the Subaltern Speak (2010) lanean proposatzen dituen 
argudioen arabera, subjektu subalternoek hitz egiten badute ere, ez dira 
entzunak izateko gai. Horren arabera, subjektu azpiratuek, hitz egiten badute 
ere, ez dira entzunak izateko gauza. Diskurtso hegemonikoek ez dituzte klase 
subalternoenak onartzen. Horregatik, memoria subalternoak artxiboaren 
parte lirateke; hitz egiten dute edo idatzirik daude, baina artxibaturik, egoera 
latente batean, bizitasunik gabe, norbaitek berreskuratu eta birsortuko dituen 
esperoan. 
7 Eboluzio ezberdinak izan dituen arren, Lege Antiterroristak 1988an hartu 
zuen forma. Horren arabera, lege horren eraginez atxilotutako pertsonari ink-
omunikazio-epealdia ezartzen zitzaion, zeinaren arabera, «kanpoaldearekin» 
inolako kontakturik izatea galarazten zitzaion.
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izan dituzten tortura-testigantzak daude, baina Spivak-
en argudioak berriro ere ekarriz, kontaera horiek ez dira 
entzunak izateko gauza, memoria subalternoaren parte 
lirateke. 

 Egiazkotasunaren proba gisa, sarritan erabili izan da 
irudia. Irudiari ematen zaion ahalmena, errealitatea edo 
objektibotasuna irudikatzearena da. Tesi horren arabera, 
irudiak egia ordezkatuko luke, nolabait, bestelako argudioek 
ez duten indarra —hitzezkoak, besteak beste— irudiek 
izango balute bezala. Halere, auzi hau nahikoa eztabaidatua 
izan da errepresentazio eta irudiaren inguruko eztabaidetan. 
Susan Sontang-ek8 esan zuen, moralki argazkiaren eraginez 
afektatzea lortzen duena kontzientzia politiko esanguratsu 
baten existentzia dela. Alegia, ez dela nahikoa irudiaren 
presentziarekin, beste zerbait, kontzientzia sentsible bat 
behar dela afektatua izateko. 

 Euskal gatazkaren testuinguruan, adibide esanguratsu bat da 
Unai Romanoren torturak erakusten zituzten irudiak. Irudi 
horiek, inkomunikazio-erregimen horren barruan, modu 
ezohiko eta ezjakin batean filtratu ziren9. Nolabait esatearren, 
irudi horiek ikusezintasunaren erregimenari ihes egin zioten, 
publikora hedatu arte. Didi Hubermanek, Imágenes pese a 
todo: memoria visual del Holocausto saiakeran irudi hauek 
duten garrantziaz hitz egiten du. Liburu horretan aztertzen 
ditu Auswitcheko gas-kameretan lan egiten zuten preso 
juduek ateratako lau argazki. Argazki horiek lortu zuten 
mundu guztiari bertan gertatzen zen lazturaren berri ematea: 
gas-kameretara sartzear zeuden emakume taldearen irudiak 
dira, baita gaseatu berritan gorputzen kea erakusten duten 
argazkiak ere (2. irudia). Hubermanek aztertzen du argazki 
horien inpaktu eskasa publikatu zireneko unean. Jendeak 
ez omen zuen sinisten, ez omen zuen elementu nahikorik 
aurkitzen, irudi horiek erakusten zuten izua ulertzeko. Beste 
behin ere, publiko zabalak ez zuen kontzientzia nabarmenik 
irudi horien esanahia ulertzeko. Argazkiek erakusten zuten 
ustezko «objektibotasun» horren eragin-gaitasuna zalantzan 
geratzen da modu horretan. 

 Unai Romanoren auzira itzulita, halako zerbait gertatu zela 
pentsa daiteke. Alde batetik, irudi horiek erakusten zuten 
ubeldutako aurpegi handitu bat, nabarmenki erasotua, baina 
jende askoren kontzientzian ez zuen lortu inpakturik. Are 
gehiago, hainbat hedabide birtualetan, irudi horien ustezko 
asmakeriaz eztabaidatzen zen10. Berriro ere, irudiak eta 
haien zilegitasunaren auzia aurkitzen dugu, eta aipatu 
kasuetan, memoria zilegi bat eraikitzeko duten inpotentziaz. 
Irudi horiek ez dira gai, bere horretan, zilegizko diskurtso 
bat osatzeko, are gutxiago, memoria ofiziala eraikitzeko, 
irudi ezinduak dira. 

8 Sontag, S. (2006): Sobre la fotografía, Alfaguara, Madril.
9 Unai Romanoren tortura-kasuaren inguruan informazio-jario handia dago 
sarean gehiago sakondu nahi duenarentzat.
10 Deia egunkarian esaterako, Unai Romanoren torturak estrategia politiko 
bati erantzuten zioten asmakeriak zirela aipatzen zuen erabiltzaile batek: 
<https://foros.deia.eus/viewtopic.php?t=5804>. 

Ondorioak: espazio ezinduetatik, objektu eta irudi 
ezinduetara

 Hala, espazioan eta arkitekturan aurkitzen ditugun 
ezintasunak memoria jakin batzuek onarpena izan dezaten, 
irudietan ere aurkitzen ditugu. Horregatik, ondorioztatu 
liteke, testuinguruak eta espazioak, memoria-objektuek 
zein irudiek, harreman estua dutela esakunearen lekuarekin 
eta haren zilegitasunarekin; baita irudikatutakoaren 
estatusarekin edo diskurtso dominanteekin ere. Hala, 
tentsio etengabean dauden zeinuak dira, torturatutako 
gorputzen irudiak edota bestelako ordena batean, gorputz-
gogoan, modu ikusezin batean artxibatzen diren sentsazioak 
eta emozioak. Latente dauden seinale hauek guztiek izan 
lezakete modua ofizializatzeko edo onartuak izateko, baina 
horretarako beharrezkoa dirudi testuinguruari erreparatzea 
eta memoria-objektu hauen arteko harremanak aztertzea. 

///
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